Batekoo: território de afetos by Pereira, Bruna Cristina Jaquetto
                                               Bruna Cristina Jaquetto Pereira 
58 
Dossiê Gênero, memória e cultura 





  Batekoo: Território de Afetos*  
                                                    Batekoo: Affection Territory 
 
                                                           Bruna Cristina Jaquetto Pereira** 
 
 
Resumo: A Batekoo é uma festa voltada para o público negro e 
LGBT+ de periferia. Criada em Salvador em 2014, é atualmente 
realizada em diversas capitais brasileiras e já alcançou mesmo 
cidades do exterior. Neste artigo, trato da edição que aconteceu no 
dia 13 de julho de 2018, em Brasília. Meu objetivo é compreender o 
discurso da organização do evento quanto a gênero e raça, e também 
como o público interpreta e vivencia o projeto em questão, tendo em 
vista os usos do corpo e as lógicas de encontros e aproximações, de 
circulação e ocupação do espaço. Para tanto, considero as imagens de 
divulgação do evento nas redes sociais e as dinâmicas de interação de 
indivíduos e grupos durante a festa, partindo de um modelo 
interseccional que analisa a estética, a sexualidade e a moralidade 
sexual.  
 
Palavras-chave: gênero; raça; afetividade; sexualidade; estética 
negra 
 
Abstract: Batekoo is a party for blacks and LGBT + people from poor 
suburbs. Created in Salvador in 2014, it has been held in several 
Brazilian capitals and has also taken place in cities abroad. In this 
article, I focus on the edition that occurred on July 13, 2018, in 
Brasília. I intend to analyze the speech of Batekoo's organization 
regarding gender and race, and also to understand how those present 
interpret and experience the project, considering the uses of the body 
and the logic of encounters and approaches, of circulation and 
occupation of the space. To this end, I consider the images used in 
the promotion of the event on social media and the dynamics of 
interaction among individuals and groups during the party, based on 
an intersectional model that analyzes aesthetics, sexuality, and sexual 
morality. 
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          A Batekoo é um evento criado em 2014 por dois produtores 
negros de Salvador, Maurício Sacramento e Wesley Miranda, e que 
faz sucesso atualmente como uma festa voltada para o público negro 
e LGBT+ de periferia, com edições que se espalham por várias 
capitais brasileiras e também são sediadas por cidades do exterior. 
Em seu site, descrevem-se da seguinte forma: “Movimento que se 
expressa através da dança, da música, do corpo, da pele preta, do suor, 
da liberdade corporal e sexual, da cultura negra, periférica e urbana, 
do empoderamento coletivo e representatividade preta dentro de 
qualquer espaço” (Batekoo, [s.d.]). É pouco provável que essa sucinta 
descrição, conquanto precisa, consiga fazer imaginar a atmosfera da 
Batekoo sem que se tenha estado presente em menos uma de suas 
edições. As fotos disponíveis em suas redes sociais e as playlists em 
seu nome espalhadas pelos aplicativos de música podem ser 
acessadas por leitores/as que desejem se aproximar de alguma forma 
da experiência para além dos exercícios de criatividade. 
Neste artigo, narro e analiso aquilo que observei na edição da 
Batekoo realizada em 13 de julho de 2018 no espaço Sub Dulcina, 
em Brasília, a que compareci como parte de minha pesquisa de campo 
sobre vivências afetivo-sexuais de mulheres negras. O acesso ao 
espaço e as observações foram facilitados por minha condição de 
mulher negra (de tez clara), embora um pouco mais velha do que a 
maioria das pessoas presentes. Aqui, estou interessada em explorar a 
proposta do evento, as diferentes interpretações vividas de seu 
significado e as lógicas 
das relações interpessoais neste espaço. Particularmente, 
volto-me a analisar a divulgação da festa nas redes sociais e também 
o ambiente durante o evento, atentando-me às relações eróticas e 
amorosas, tendo em vista gênero e raça. 
A produção cultural afrobrasileira é reconhecida como uma 
das principais formas de resistência de negros e negras frente ao 
racismo. Além de propagar formas de ser e de saber que rearticulam 
e reformulam a cultura africana trazida pelos/as escravizados/as ao 
país, ela ainda é empregada tendo em vista fins políticos, consistindo 
numa das estratégias fundamentais para o movimento negro nacional 
(Bairros, 1996; Hanchard, 2001). Autoras como Lélia Gonzalez 
(2018) e Beatriz Nascimento (2006) notaram que espaços e 
movimentos como o Ilê Aiyê e os bailes black desempenham um 
papel importante na valorização da estética negra (em oposição ao 
status superior em geral atribuído à estética branca) e encorajam a 
formação do casal negro (frente à valorização hegemônica do par 
branco). Um exemplo são as considerações tecidas por Beatriz 
Nascimento sobre o movimento soul:  
Eu acho que esse pessoal que está se movimentando em 
volta da música negra americana, num sentido é muito 
positivo em termos de convívio, de identidade, de 
conhecer o outro, de saber o outro, de apalpar o outro, 
de dançar com o outro. Eu sinto que esse pessoal jovem 
agora se organiza nesse movimento soul, eles vão ter 
menos problemas que eu tive, por exemplo, eu que 
sempre vivi alijada da comunidade branca e convivendo 
com ela e alijada da comunidade negra e vivendo com 
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ela. Quer dizer, é possível inclusive [ter] laços mais 
fortes entre essas pessoas, de casamento. Menino 
[preto] vai namorar menina preta, não vai ter 
necessidade de arranjar a moça branca pra casar [...]. 
Esse processo aí pode ser um processo na medida em 
que o soul é uma coisa moderna, atual, que está na 
televisão, no cinema, no jornal, que é de americanos. 
Quer dizer, que tem inclusive essa possibilidade de 
afirmação ao nível do que eu sou bonito, eu sou forte, 
de que eu tenho um corpo bom. (Rattis, 2006, p. 67 – 
grifos meus). 
Assim, eventos como a Batekoo são, por si só, significativos 
para as dinâmicas afetivo-sexuais de pessoas negras, pois promovem 
referenciais alternativos e propiciam a construção de laços fora dos 
esquemas característicos da supremacia branca. Em tal cenário, 
ganha visibilidade a interface nem sempre evidente entre movimento 
cultural, proposta política e políticas da intimidade. 
Utilizo o termo "políticas da intimidade"1 para nomear as 
propostas de ativismo diretamente relacionadas à esfera da 
intimidade: a família, as relações de afeto, as vivências sexuais. 
Tradicionalmente, "política" e "intimidade" são pensadas como 
instâncias contraditórias: a política, por princípio, diria respeito à 
esfera pública; a intimidade, à esfera pessoal, privada. Essa noção 
vem há muito sendo desafiada pelos movimentos feministas e 
LGBT+, que passaram a problematizar as relações de poder baseadas 
no gênero no âmbito privado; a associação entre mulheres e esfera 
privada e sua decorrente exclusão da esfera pública; a hetero-cis-
normatividade compulsória e o binarismo de gênero. Nesse sentido, 
o questionamento da divisão sexual do trabalho (Hirata; Kergotat, 
2007) seria um exemplo de política da intimidade, assim como a luta 
pelo casamento homoafetivo (Miskolci, 2007). 
As assimetrias de gênero motivaram a avaliação crítica das 
relações de poder no âmbito da intimidade. Esse domínio permanece, 
no entanto, ainda pouco explorado quanto às hierarquias raciais que 
o perpassam e constituem. Os movimentos negros – sobretudo, os 
movimentos de mulheres negras – vêm promovendo uma discussão 
crescente sobre as lógicas raciais que atravessam a formação de 
pares, as dinâmicas entre casais e aquelas estabelecidas entre os 
casais com a sociedade mais ampla e que estruturam, dessa forma, as 
vivências afetivo-sexuais na sociedade brasileira. Nas últimas 
décadas, foram publicadas algumas esparsas pesquisas dedicadas ao 
estudo aprofundado da maneira como gênero e raça, combinados, se 
fazem presentes no âmbito afetivo-sexual na sociedade brasileira. 
Valendo-se da análise de documentos ou de entrevistas, alguns desses 
estudos tratam do período escravista (Aidoo, 2018); outros, seguindo 
estudos clássicos sobre as relações raciais brasileiras, abordam 
apenas os relacionamentos inter-raciais no Brasil contemporâneo 
(Barros, 2003; Moutinho, 2004; Osuji, 2019); e um deles, também 
sobre a atualidade, considera exclusivamente as experiências e 
interpretações de mulheres negras (Pacheco, 2013).  
Uma diferença desta pesquisa em relação a esses estudos 
sobre a sociedade brasileira atual é que, além das entrevistas, recorri 
à observação em contextos de encontros e investidas afetivo-sexuais, 
com vistas a contemplar a “realização dramática” dos/as 
envolvidos/as (Goffman, 2013). Ou seja, procurei compreender como 
1
 Inspirado na ideia de “politização dos 
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os indivíduos atuam quando suas atividades devem se tornar 
significativas para outros/as em contexto de co-presença. Pude, 
assim, capturar os comportamentos em si mesmos e no momento em 
que se produziam, observando sua relação com contextos sociais e os 
cenários em que ocorreram (Quity; Campenhoudt, 1995).  
 
Um modelo de análise interseccional das vivências afetivo-sexuais 
 
Como os estudos mencionados, emprego aqui uma 
perspectiva interseccional, considerando primordialmente gênero e 
raça. O conceito/paradigma da interseccionalidade foi desenvolvido 
e promovido por intelectuais negras estadunidenses no final dos anos 
1980 e início dos 1990 para conferir visibilidade à complexidade do 
entrecruzamento de categorias de opressão, tais como gênero, raça e 
classe, conferindo visibilidade à experiência e inserção social das 
mulheres negras (Nash, 2008; Collins, 2009). No modelo de análise 
interseccional que desenvolvi para analisar as vivências afetivo-
sexuais, privilegio os aspectos compartilhados de gênero e raça 
enquanto regimes de poder/discursos (Butler, 2004). Ressalto, 
portanto, aquilo que eles compartilham quanto ao seu conteúdo, 
linguagem e lógicas de sentido e destaco que dispõem de um mesmo 
eixo articulador das noções básicas de diferença/desigualdade e 
hierarquia: as díades “natureza e cultura”, "ativo e passivo", “superior 
(ou normal) e inferior” (Collins, 2009).  
Utilizo aqui um modelo interseccional de análise que 
desenvolvi em minha tese de doutorado (Pereira, 2019). Ao construí-
lo, ao invés de voltar a minha atenção a dinâmicas referentes a 
gênero, às dinâmicas relativas a raça e àquelas em que as duas estão 
combinadas, proponho acompanhar três fatores de 
interseccionalidade que são cruciais para as vivências afetivo-
sexuais: estética, sexualidade e moralidade sexual. Cada um deles é 
central para a construção da teia de significados hegemônicos 
relacionados tanto a gênero quanto a raça, e é ainda estruturante dos 
modos como a afetividade e a sexualidade são configuradas, 
compreendidas e experimentadas. 
O primeiro deles, a estética, refere-se à valoração da 
aparência física e, no imaginário ocidental, estrutura noções de 
diferenças entre o grupo racial branco e os demais, e também entre 
homens e mulheres. Para os filósofos e teóricos do racismo científico 
no século XIX e, depois, no ideais eugênicos adotados no Brasil a 
partir do início do século XX, as noções de beleza e feiúra estão 
embasadas na exaltação da tez branca e degradação dos traços 
atribuídos aos povos africanos, retratados como mais próximos da 
natureza (Bento, 2009; Jarrín, 2017; Schwarcz, 1993; Young, 2005). 
Aparência e fisionomia passaram a ser tratadas como evidências de 
qualidades temperamentais – tais como racionalidade, de um lado, e 
apetite sexual "primitivo", de outro (Mcclintock, 2010).  
No Brasil contemporâneo, os critérios de julgamento e os 
juízos estéticos são definidos tendo em vista raça e classe. Em 
consonância com uma dinâmica de classificação/discriminação racial 
baseada em "marcas" mais do que em origem, característica da 
sociedade brasileira (NOGUEIRA, 2007), os traços fisionômicos 
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associados à ascendência africana são lidos como negativos, e os 
sinais remetidos à brancura, valorizados. Há uma atenção acentuada 
à tonalidade da pele e textura dos cabelos, com preferência pela tez 
branca e pelos tons de pele morena mais claros, pelos cabelos lisos 
ou, no máximo, ondulados. Nariz “largo”, pele escura, cabelos 
cacheados a crespos e lábios “grossos” são considerados feios e 
eventualmente, associados à animalidade (Gonzalez, 2018; Gordon, 
2013; Jarrín, 2017). 
A avaliação estética segue lógicas de gênero que também se 
fazem presentes em outras sociedades, e existe uma expectativa de 
que as mulheres atendam a um padrão restrito em termos de estética 
corporal e aparência geral, com especial apreciação da juventude e da 
magreza (Deliosky, 2008; Wolf, 2002). Sobretudo para as mulheres, 
ser vista como "bonita" ou “feia” tem impactos multidimensionais – 
daí o empenho de proporções enormes de tempo e dinheiro à procura 
do visual ideal (Zanello, 2018).  
Como atributo de performance da feminilidade ou dispositivo 
de leitura de raça e classe, a beleza ou sua ausência influenciam as 
oportunidades de trabalho, a possibilidade de inclusão ou de 
marginalidade no ambiente escolar e em espaços de sociabilidade e 
lazer, o tipo de afeto e cuidado recebido no ambiente familiar e a 
oportunidade de encontrar parceiros/as afetivo-sexuais. Conferida a 
determinados sujeitos e negada a outros, ela funciona como um 
critério de humanidade e de valor social e, portanto, opera como pilar 
da identidade pessoal e das percepções de si (Figueroa; Moore, 2013; 
Hordge-Freeman, 2015; Jarrín, 2017).  
A sexualidade é o segundo fator a ser analisado no modelo 
interseccional que emprego. Assim como as características estéticas, 
a sexualidade dos grupos sociais (brancos e não brancos; homens e 
mulheres) passou a ser retratada a partir do período moderno de 
maneira a designar o lugar atribuído a cada um deles numa escala 
entre a animalidade ou primitividade e a humanidade plena (Foucault, 
1988; Stoler, 1995). 
A sexualidade na sociedade brasileira organiza-se como uma 
“ordem social profundamente patriarcal” (Parker, 1991, p. 14), na 
qual o prestígio e o poder masculinos estão fundados no controle da 
conduta sexual feminina. Existem distinções marcantes nas maneiras 
como homens e mulheres enxergam a sexualidade: enquanto as 
mulheres tendem a subordinar a experiência sexual à afetividade, 
adotando uma "perspectiva relacional", os homens estão inclinados a 
uma postura "instrumental", atribuindo à sexualidade um valor por si 
mesmo, cultivando a disposição ao sexo e valorizando um número 
elevado de parceiras. A sexualidade masculina e a feminina são 
concebidas de modo diferencial e hierárquico: os homens são vistos 
como ativos e dotados de um desejo sexual incontrolável; as 
mulheres, como sexualmente contidas, cabendo-lhes a tarefa de 
administrar o desejo. As tendências promovidas pela "modernização 
dos costumes", contudo, caminham na direção de uma relativização 
das regras e papéis tradicionais de gênero; de uma redução das 
lacunas de gênero, com a adoção de perspectivas semelhantes por 
homens e mulheres – valorização do prazer sexual e flexibilização da 
norma da fidelidade, por exemplo –; e de revisão da noção de 
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desigualdade radical entre ambos, com a difusão de um ideário mais 
igualitário (Heilborn et al., 2006). 
Ao mesmo tempo, na formação racial brasileira, sexualidade 
e raça permanecem intimamente conectadas (Goldstein, 1999) a 
ponto de, como indicou Roger Bastide (1961), a pergunta "raça" 
sempre ensejar a resposta "sexo". Sobretudo, persiste imagem da 
sexualidade negra exacerbada (Moutinho, 2004): homens negros e 
mulheres negras são considerados sexualmente desviantes, vistos/as 
como incapazes de performar os papéis modelares de gênero e, logo, 
de se organizar em núcleos familiares “estruturados” (Giacomini, 
2006; Pacheco, 2006). Além disso, as mulheres negras são 
frequentemente associadas à hipersexualidade e à prostituição 
(Moutinho, 2004; Williams, 2013).  
Tais imagens articulam-se e ganham legibilidade dentro dos 
"protocolos ambivalentes de fantasia e desejo" (Young, 2005, p. 198), 
isto é, provocam sentimentos e despertam atitudes ambivalentes 
(Hall, 1997; Wade, 2009; Young, 2005): se a noção de erotismo 
"ardente" e sexualidade exótica provoca curiosidade e atrai, ela 
simultaneamente demarca o status de inferioridade atribuído à 
negritude (Viveros Vigoya, 2000), e enseja temor e repulsa. 
O terceiro fator, a moralidade sexual, refere-se aos códigos 
socioculturais que, ancorados em concepções particulares de gênero 
e raça, regem as vivências afetivo-sexuais dos sujeitos. Estabelecida 
a representação da "diferença", a moralidade define o que se deve 
fazer frente ao/à "diferente". Quais vínculos são possíveis e quais 
devem ser evitados? A moralidade sexual congrega normativas sobre 
quem deveria idealmente se relacionar com quem, em que 
circunstâncias e como, assim como define os significados da 
obediência às regras e de sua transgressão.  
Para as figuras do “macho” e do “pai”, que se somam para 
formar o ideal de homem moderno, a honra é definida em relação ao 
seu papel social identificado como “ativo” e “dominador”: pela 
capacidade de exercer controle sexual sobre as mulheres, pela 
exibição de apetite sexual proeminente e pelo afastamento daquilo 
que é tido como do âmbito do mundo feminino. As condutas das 
mulheres são reguladas tendo em vista a definição do feminino como 
oposição ao masculino: como passivo, submisso e inferior. O 
comportamento sexual feminino é avaliado segundo as normativas de 
valorização da virgindade antes do matrimônio – símbolo de 
castidade, pureza e inocência –, do exercício sexual dentro do vínculo 
conjugal – ou ao menos, dentro de relações “sérias” – e do recato – 
por exemplo, elas devem simular ingenuidade em matéria de 
sexualidade, mesmo quando já iniciadas na prática sexual. A 
percepção de obediência ou infração a tais códigos de conduta 
determinam a categoria à qual a mulher é associada: se “virgem” (ou 
“mulher correta”) ou “mãe”, ou se “puta” (“piranha” ou “rodada”) 
(Heilborn et al., 2006; Parker, 1991). Como já indicado, esses 
códigos passam a ser relativizados pela modernização dos costumes. 
Conectada à distinção entre a mulher “respeitável” e a “puta", 
está a separação entre “o mundo dos prazeres” e a “conjugalidade” 
(Moutinho, 2004), que se complica conforme avança a tendência de 
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se constituirem arranjos plurais para a vivência do vínculo afetivo 
(Bozon, 2004). Em meio às mudanças recentes na conjugalidade e no 
seu significado, o casamento (legal ou, crescentemente, a união 
estável) ainda se diferencia de outros regimes de envolvimento 
afetivo-sexual por sua capacidade de firmar alianças entre grupos e 
legitimar laços de parentesco, estabelecer circuitos de reciprocidade 
matrimonial e linhagens de transmissão patrimonial e de reproduzir, 
portanto, bens simbólicos e materiais. Essa característica faz o 
vínculo pelo casamento mais sensível aos tabus e interditos, 
fronteiras e divisões sociais (M Moutinho, 2004). 
No Brasil, como em outras sociedades fundadas pela 
empreitada colonial, a cisão entre relacionamentos 
legítimos/legitimados e ilegítimos se inscreve em um enredo tecido 
entre as tramas da regulamentação dos contatos entre homens brancos 
e mulheres não brancas. Segundo os ditames da "etiqueta racial" 
brasileira (Bastide; Fernandes, [1955] 2008), os envolvimentos de 
homens (sobretudo brancos) com mulheres negras dispõem de um 
caráter predominantemente sexual e são, por isso, pontuais ou vividos 
em regime de concubinato. O casamento inter-racial, por sua vez, é 
considerado tabu, sobretudo quando a mulher é negra, (Bastide, 1961; 
Bastide; Fernandes, [1955] 2008; Gonzalez, 2018) e desencorajado, 





Desde a década de 1980, intelectuais negros/as e movimentos 
negros e de mulheres negras oferecem uma leitura própria de como 
se estruturam as vivências afetivo-sexuais na sociedade brasileira, 
além de apresentar propostas e prescrições particulares. Segundo essa 
perspectiva, os relacionamentos inter-raciais são vistos como dotados 
de uma conotação negativa. Em primeiro lugar, a união com pessoas 
brancas – mais recentemente, rotulada de modo pejorativo como 
“palmitagem” – é lida como um sintoma do desejo de embranquecer, 
isto é, da internalização do racismo (Gonzalez, 2018; Nascimento, B., 
2006), em particular da noção de superioridade da estética branca e 
do objetivo de embranquecer a família2, e ainda como uma prática 
associada ao genocídio negro brasileiro (Nascimento, 1978). Em 
segundo lugar, a tentativa de conquista da mulher negra pelo homem 
branco é vista como uma reedição da cena colonial do estupro das 
escravizadas pelos senhores brancos, perpetuada através do tempo 
pelas representações das mulheres negras como hipersexualizadas. 
Nesse sentido, tal configuração de par constituiria num tipo de 
exploração sexual das mulheres negras, tendo em vista a sua matriz 
histórica colonial e as hierarquias raciais e de gênero (Carneiro, 
2003). Em terceiro lugar, o interesse do homem negro pela mulher 
branca é entendido como responsável pela “solidão da mulher negra”. 
As menores taxas de casamento das mulheres negras em relação a 
outros grupos sociais são creditadas ao fascínio dos homens negros 
pelas mulheres brancas, atendendo à superioridade estética atribuída 
às brancas e também à posição relativa mais favorável do homem 
                                                                                                            
2
 O objetivo de embranquecimento familiar 
atende aos mote do projeto eugênico brasileiro 
de, através da mestiçagem, clarear a população 
brasileira. Na prática, ele se refere à tentativa 
de certas pessoas negras de “branquear” ou 
“clarear a família” ao contrair relacionamentos 
inter-raciais, num projeto coletivo 
intergeracional motivado pelo objetivo de 
fugir da categoria racial estigmatizada (Moura, 
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negro em relação à mulher negra quanto a gênero (Barros, 2013; 
Pacheco, 2013; Souza, 2008).  
Assim, com a proposta de amor afrocentrado, os movimentos 
negros e de mulheres negras contestam os códigos da moralidade 
sexual hegemônica e as hierarquias raciais no âmbito da estética, e os 
subvertem ao apresentar uma proposta alternativa. 
A promoção da imagem "dignificada" do casal negro emerge 
como um contraponto aos estereótipos sobre a sexualidade negra e às 
implicações consideradas problemáticas dos relacionamentos inter-
raciais. Em sua versão mais recente, as propostas de politização da 
intimidade e a valorização do envolvimento afetivo-sexual entre 
negros/as impulsiona a ideia de “amor afrocentrado” (Borges, 2014). 
Com efeito, a prioridade do “amor” como o móvel de aproximação 
do par reage à ideia de separação entre sexo e afeto, tão cara à 
moralidade sexual racializada. Assim, o afeto e a estética negra 
valorizada deslocam o apelo sexual como o principal atrativo das 
pessoas negras.  
Alcançando a esfera da intimidade, a narrativa ativista 
conclama à análise dos efeitos do racismo para as subjetividades, para 
a constituição e experiência da sexualidade e dos afetos, e convida 
negros e negras a desafiar formas tradicionais de ver, desejar e amar 
o/a seu/sua outro/a-semelhante. Ela apresenta, contudo, oscilações 
relacionadas ao gênero, tanto no que diz respeito ao grau de respaldo 
ou contestação ao ideal heteronormativo quanto ao papel e posição 
da mulher no casal heterossexual – se como uma igual junto ao par 
masculino ou se como subordinada ao homem negro e 
desempenhando os papéis tradicionais de gênero. 
A ideia de amor afrocentrado está relativamente restrita aos 
nichos de militância e intelectualidade negra, mas tem ganhado maior 
alcance a partir dos circuitos alternativos da Internet (blogs, Youtube) 
e das redes sociais (grupos e páginas do Facebook3, Twitter, 
Instagram etc.). Uma representação do par modelar do discurso 
antirracista foi veiculada recentemente pela mídia. Entre setembro de 
2015 e junho de 2018, a Rede Globo exibiu episódios semanais da 
série televisiva Mr. Brau. Tendo por protagonistas o ator Lázaro 
Ramos – caracterizado como o músico que dá nome à série – e a atriz 
Taís Araújo – que atuava no papel da empresária e coreógrafa 
Michele, sua esposa –, o seriado retratava as tramas de um casal de 
artistas negros/as que havia ascendido socialmente por via da 
repentina fama. O par de intérpretes, casado na vida real, é 
reconhecido pela sua atuação no ativismo antirracista e incorporava 
ao programa referências à produção cultural negra e a suas figuras 
icônicas – tais como o músico multi-instrumentista Fela Kuti, 
pioneiro do gênero musical Afrobeat. A audiência da série, alta para 
o dia da semana e horário de transmissão, expressava o sucesso da 
figura até então pouco usual na televisão brasileira: o casal negro.  
 Na Batekoo, como se verá, predominam as noções e valores 
associados ao amor afrocentrado, em uma atmosfera bastante liberal, 
e mesmo afirmativa, quanto às relações de gênero, a orientações 
sexuais e identidades de gênero múltiplas e não binárias. 
Acompanhar o evento permite observar como o ideal é 
3
 Quanto ao tema, ver minha análise sobre o 
Afrodengo, grupo do Facebook voltado a 
paqueras exclusivo para pessoas negras 
(PEREIRA, 2019). 
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experimentado na prática: as dinâmicas interpessoais e grupais, as 
satisfações, dilemas e dificuldades de quem a ele adere. Antes de me 
lançar a essa empreitada, analiso as imagens de divulgação do evento. 
Afinal, são elas que conferem uma primeira impressão da Batekoo, 




 Vídeos curtos são uma estratégia importante de divulgação 
para as redes sociais: adaptam-se bem ao formato de stories – 
filmagens rápidas que podem ser incorporados ao perfil dos/as 
usuários/as, como aqueles da conta do Instagram – e sua duração é 
apenas a necessária para captar a atenção efêmera do público jovem. 
O vídeo de propaganda desta edição da Batekoo dura um exato 
minuto. As imagens desfocadas ocultam a identidade de quem 
aparece; a penumbra contribui para que todos/as apareçam com um 
tom de pele avermelhado e semelhante, e que se mantenham, assim, 
anônimos/as. A batida ritmada da música sincroniza-se com os 
flashes da dança na pista. A entrega do corpo negro ao som ganha 
protagonismo. 
 As imagens de divulgação são mais abundantes e provocam 
um movimento contínuo na página do evento no Facebook. Quase 
todas são em preto e branco – apenas uma traz os tons marrons do 
efeito sépia – e têm ao centro um retângulo vermelho transparente, 
incorporando a cor da empresa patrocinadora. O efeito é interessante: 
peles negras de todos os tons contrastam com fundos ou peças de 
roupas mais claras; dentro do retângulo vermelho, porém, destacam-
se as formas mais que as cores. O formato escolhido para a edição 
das imagens me suscita algumas impressões. Em primeiro lugar, as 
fotografias em preto e branco parecem remeter a uma percepção 
bipolar da classificação racial no Brasil. Não se trata de uma invenção 
do evento: esse modelo de categorização já foi notado por outros/as 
pesquisadores/as e, de fato, ressoa a tendência recente de gravitação 
a um modo de classificação racial menos nuançado (Sherif, 2001; 
Telles, 2004). Em segundo lugar, as fotos me remetem aos retratos 
de pessoas negras escravizadas, que tais imagens subvertem: não se 
trata da ama negra em que monta a criança branca ou do corpo negro 
subjugado por castigos físicos e trabalho braçal pesado, e sim de uma 
afirmação da liberdade e da autonomia negras.  
Sensualidade, dança e liberdade são exibidas como 
sinônimos. As mulheres vestem roupas curtas e decotadas, algumas 
com meia arrastão, e os cabelos cacheados ou crespos, às vezes 
coloridos, são usados com volume – no melhor estilo "afro" -, muito 
curtos ou ocultados sob turbantes feitos de tecido africano. Os 
homens usam shorts curtos, camisas de botões abertos ou exibem o 
peito nu, e alguns ostentam longas tranças coloridas do tipo rasta. 
Complementam o visual os óculos de sol, bonés e correntes, assim 
como os fones de ouvido portados pelos/as DJs em atividade. Nem 
sempre a divisão homem e mulher é marcante, já que uma estética 
queerizada se faz presente: algumas pessoas investem 
orgulhosamente em um visual não binário quanto a gênero. Como um 
conjunto, as fotografias traduzem bem a estética afro-urbano-
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periférica em voga entre jovens negros com algum tipo de contato 
com o ativismo, uma herança do "Black is beautiful" incorporado na 
década de 1970 pelo movimento Black Rio, por exemplo. A 
afirmação estética traz as margens ao centro, exaltando aquilo que a 
estética hegemônica ainda considera inadequado, indecente e feio. 
Alguns/mas dos/as retratados/as fazem poses para a câmera; 
outros/as dançam, sós ou em duplas. Os pares performam a sarrada4, 
transformando em espetáculo os movimentos que a moral tradicional 
conservadora considera capazes de desencaminhar os/as jovens, 
estimulando o sexo precoce e inconsequente. A sexualidade é assim 
reapropriada. A representação dos corpos negros como corpos 
sensuais se distancia da tentativa de atrair o olhar branco (Fanon, 
2008; Hooks, 1992), que não é o público-alvo da festa, e que, em 
geral, considera a sexualidade supostamente exacerbada como o 
único atrativo característico das pessoas negras (Pereira, 2019). Se 
afasta, também, do intento de renegar a própria sexualidade no 
intento de fugir aos estereótipos raciais. A sensualidade, o desafio à 
heteronormatividade e os movimentos voluptuosos – tal como o 
nome do evento – demarcam uma ruptura definitiva com a política de 
respeitabilidade5 (Higginbotham, 1993) e com a moralidade sexual 
dominante.  
 A impressão geral é a de uma grande celebração e de uma 
entrega corpóreo-afetiva e mesmo erótica à música. A sensualidade é 
também um componente das imagens, mas mais como sinônimo de 
liberdade do que como prática sexual de fato. 
 
Território negro  
Esta edição da Batekoo em Brasília foi realizada no espaço 
Sub Dulcina, no Conic6. Localizado na região central de Brasília, o 
Conic é talvez um dos escassos espaços que, em determinados 
momentos da semana, apresentam-se um pouco menos segregados 
quanto a raça e classe dentro do Plano Piloto. Embora a arquitetura e 
a distribuição das construções da cidade sejam bastante peculiares – 
por exemplo, não é possível residir nos prédios ali erguidos –, a área 
central guarda algumas semelhanças com o centro de outras cidades 
brasileiras: de dia, as ruas se agitam com os/as trabalhadores/as que 
chegam e saem dos escritórios e com o funcionamento das atividades 
de serviço, do comércio formal e dos/as vendedores/as ambulantes; à 
noite e aos finais de semana, por lá circula o público que frequenta 
algum bar ou restaurante de perfil mais popular, que se soma aos/às 
moradores/as de rua, prostitutas e seus/as clientes e usuários/as de 
entorpecentes que transitam pela região. O Sub Dulcina, por sua vez, 
é considerado um reduto underground, e é ocupado por movimentos 
contraculturais brasilienses. 
Como nas peças de divulgação, na noite do evento eram as 
estéticas marginalizadas que, ressignificadas como positivas, 
dominavam o ambiente. Além das modas e tendências associadas à 
resistência negra e LGBT, as subversões – ou, para empregar o 
vocabulário ativista contemporâneo, os "afrontes" – eram observadas 
no âmbito dos “esquemas corporais” dos/as presentes (Bourdieu, 
1990). Colunas eretas e uma certa desenvoltura denunciavam, por 
serem atípicas, os impactos corporais da subalternidade. 










 Movimentos de dança em que uma pessoa 
dança de costas para o seu par, esfregando-se 
nele, simulando movimentos sexuais, 
geralmente ao som do funk. 
5
A expressão “política de respeitabilidade” 
(politics of respectability) foi cunhada por 
Evelyn Higginbotham e descreve o esforço 
coletivo para adoção de comportamentos 
“dignos” por comunidades negras – sobretudo, 
por mulheres – como estratégia de subversão 
de estereótipos racistas. No Brasil, a política de 
respeitabilidade se faz presente, por exemplo, 
quando pessoas negras se recusam a ir ao 
shopping de chinelo, ou quando mulheres 
negras adotam uma postura “comportada” para 
tentar fugir ao estereótipo da mulher negra 
hipersexualizada. Trata-se de uma resposta à 
discriminação racial pela tentativa de 
contrariar a maneira como as pessoas negras 
são retratadas no imaginário social. 
6O Conic, termo mais utilizado para designar o 
Setor de Diversões Sul, é um centro de 
comércio e entretenimento localizado na 
região central de Brasília, atualmente ocupado 
e frequentado por um público bastante distinto 
do perfil sofisticado de usuários/as 
originalmente idealizado pelo arquiteto Lúcio 
Costa (Nunes, 2009). 
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Compleições, indumentárias e performances definidas como negras, 
lésbicas7, gays e gordas eram portadas e desempenhadas com orgulho 
e júbilo. Eram os corpos alinhados ao padrão das poucas pessoas 
brancas que circulavam pelo local que, enrijecidos, traduziam o 
desconforto de quem tinha sua presença autorizada sob condições e 
circulava sob olhares de suspeita. A atmosfera geral, contudo, não era 
de tensão, pois parecia haver um consenso mínimo entre o público 
quanto à proposta que animava a festa. Aquele era um território 
negro8.  
De uma forma ou de outra, éramos quase todos/as outsiders 
no mundo lá fora, e isso nos propiciava um sentimento de 
cumplicidade, uma sensação de segurança e de liberdade poucas 
vezes assegurada em outros momentos e espaços. Mulheres negras 
dançavam sozinhas ou entre si, em gestos amplos que refletiam a 
despreocupação em relação a intervenções masculinas invasivas. 
Homens negros dançavam despreocupados com ofensas 
homofóbicas ou abordagens objetificadoras. Um grupo de homens 
brancos obesos dançava à minha frente, e eles pareciam sentir-se em 
êxtase, sem serem incomodados por olhares horrorizados ou 
gozações inoportunas. Havia, é evidente, um clima de flerte no ar, e 
as pessoas se observavam e se paqueravam, mas muitas frequentavam 
o evento com o interesse primordial de dançar. Dançávamos e 
circulávamos com prazer e sensualidade, que ali, excepcionalmente, 
nos pertenciam, embalados/as pelo som do funk, do pagode baiano e 
da música negra americana, como sujeitos-corpos que desfrutavam 
de uma “temporada de tranquilidade”, “em transe ou em trânsito, 
embalado[s] em trilhas sonoras do Atlântico negro [...]” (Rattis, 2006, 
p. 66; 68).  
 
Flerte politizado e fronteiras grupais 
 
Em alinhamento com o projeto da Batekoo, sobressaíam-se 
entre os seus/suas frequentadores/as o veto às atitudes 
discriminatórias – machistas, racistas, homotransfóbica, 
gordofóbicas – e a expectativa de uma atitude “afirmativa”. No 
âmbito das paqueras, esse código de comportamento traduzia-se no 
pressuposto silencioso de que as abordagens deveriam ser 
“politizadas”, no sentido de que deveriam estar de acordo com os 
debates fomentados pelos movimentos feministas, antirracistas e 
LGBTs. Por exemplo, as referências à “exoticidade” ou supostos 
atributos sexuais de mulheres negras – ou homens negros – seriam 
muito malvistas e imediatamente contestadas. Suspeito mesmo que 
qualquer abordagem de pessoas brancas a pessoas negras 
desconhecidas poderia gerar alguma desavença. Como em outros 
projetos de sociabilidade negra centrados na ideia de “resistência" – 
isto é, que recusam o modelo de “integração” segundo o ideário da 
democracia racial, tal como o movimento soul da década de 1970 –, 
valorizava-se a formação do par negro (Giacomini, 2006). Com 
efeito, casais negros de todos os tipos, homoafetivos inclusive, 
desfilavam ostentosamente pelo espaço, encorajados pelos olhares e 
sorrisos de aprovação. 
                                                                                                           
7
 Embora tenha encontrado algumas 
conhecidas lésbicas na festa, estas se 
apresentavam em menor número do que eu 
esperava. Raíla de Melo Alves, a então 
mestranda em Estudos Latino-americanos no 
Programa de Pós-graduação sobre as Américas 
(CEPPAC – UnB), também negra, que me 
auxiliava com as observações, me explicou 
que o público lésbico comparece em maior 
número a eventos LGBT realizados em outros 
lugares do Distrito Federal, tais como São 
Sebastião e Planaltina. 
8
 Para uma discussão inovadora sobre raça e 
espaço, espaços negros, geografias negras e 
geografias feministas negras, ver Demonic 
Grounds, de Katherine McKittrick (2006). 
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Em contrapartida, “palmitar” – ou seja, se relacionar com 
alguém branco/a –, se não era exatamente proibido, “pegava mal”. A 
certa altura, encontrei Suzana9, uma conhecida que havia estado 
presente nas duas edições anteriores da Batekoo no DF e que 
compartilhou comigo as suas impressões. Ela me confessou que, 
embora não desconsiderasse a possibilidade de se relacionar com um 
parceiro branco, não se sentiria à vontade para abordar ou ser 
receptiva à aproximação de um homem branco naquele espaço. Sobre 
os homens negros heterossexuais recaíam as pressões mais fortes, já 
que, em ambientes ativistas, são eles os apontados como “traidores” 
por excelência do grupo, por se unirem em taxas mais expressivas 
com mulheres brancas10. Para mulheres, homossexuais ou 
transexuais negros/as, os constrangimentos atenuam-se, a partir do 
argumento de que a sujeição a mais de um “eixo de opressão” 
(Crenshaw, 2002) aumenta a vulnerabilidade à solidão afetiva, ao 
reduzir a gama de parceiros/as interessados/as em um relacionamento 
que vá além do sexo.  
Pairava no ar o problema de se definir quem era ou não 
negro/a, que se traduzia na dúvida sobre quem acessava e usufruía 
legitimamente daquele espaço, e quem o fazia na qualidade de 
“impostor/a”. No microcosmo da festa, manifestava-se uma versão 
localizada de uma situação que tem sido objeto de discussões e 
tensões também em outros espaços associados à militância.  
Os estudos sobre as relações raciais brasileiras destacam a 
inexistência de uma "linha de cor" rígida no Brasil, de maneira que a 
classificação racial atribuída aos sujeitos depende, por exemplo, do 
contexto da interação, de sexo, classe social, região do país etc. 
(Harris, 1964; Pierson, 1971). Sobreposto a este sistema ambíguo, 
utilizado majoritariamente para descrever fisionomias, opera um 
sistema de classificação bipolar, que considera apenas os extremos 
negro e branco (Sheriff, 2001), e que vem recentemente ganhando 
importância na sociedade brasileira (Guimarães, 2011). Em 
complemento aos esforços dos movimentos negros para que pessoas 
de fenótipos que remetem à negritude se declarem “negras” (Bairros, 
1996; Hanchard, 1994), a implementação de políticas de ações 
afirmativas de acesso à universidade e ao serviço público para 
negros/as vêm alterando a forma como os sujeitos se autodefinem 
racialmente. Como resultado, observa-se um aumento da proporção 
de brasileiros/as que se classificam como “negros/as” com base em 
critérios “de origem” e “político-ideológicos” – além dos critérios 
“de marca” ou fenotípicos (Teixeira; Beltrão; Sugahara, 2013).  
Algumas características locais constituem um fator adicional 
de complexidade. Pouco mais da metade da população da região é 
oriunda de outros estados, e apenas 49% dos/as residentes são 
naturais do Distrito Federal (CODEPLAN, 2014). Isso significa que 
esquemas distintos de classificação racial, peculiares a diversas 
regiões do país, coexistem, aumentando as incertezas em torno das 
categorizações. 
Num lugar como a Batekoo, a preocupação com a “filiação” 
ao grupo, como critério de legitimidade da participação, resulta em 
uma atitude ressabiada em relação às pessoas de pele mais clara ou 
portadoras de fenótipos ambíguos, seja pela percepção de que o 
                                                                                                           
9
 Nome fictício.  
10
 Ver, por exemplo, o texto A esperança 
branca e a entrevista de Lélia Gonzalez ao 
MNU (Gonzalez, 2018); o artigo Gênero, raça 
e ascensão social (Carneiro, 1995); a 
dissertação de mestrado A solidão da mulher 
negra (Souza, 2008); e o livro Mulher negra 
(Pacheco, 2013). 
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sujeito sob análise não é “realmente” negro, seja pela suspeita de que 
sua adesão à negritude se dá apenas quando lhe convém ou quando 
há alguma vantagem a ser obtida. Entre os/as ativistas, termos como 
“neonegros/as” e “afroconvenientes” rotulam desdenhosamente 
aqueles/as que são assim identificados/as, e os debates em busca de 
critérios “objetivos” de pertencimento podem se tornar extenuantes. 
Não são, no entanto, capazes de produzir consenso sobre como 
identificar inequivocamente os/as “de dentro” e os/as “de fora”, de 
maneira que aqueles/as considerados/as dúbios/as são vistos/as, às 
vezes numa mesma situação, ora como forasteiros/as, ora como 
insiders, e talvez com o incômodo com que se encaram os/as 
fronteiriços/as. 
Naquela noite, as ansiedades quanto à inexistência de uma 
linha de cor trespassavam não apenas a dimensão da interação face a 
face propiciada por encontros e paqueras, mas a coletividade como 
um todo. Elas se traduziam nos detidos olhares de escrutínio11 que vi 
serem lançados sobretudo a mulheres negras de tez clara, mas não 
branca, e cabelo cacheado ou crespo, e que acessavam o local a partir 
da evidente reivindicação de sua negritude. O mal-estar era mais 
intenso da parte de mulheres negras de pele escura, e podia ser 
percebido principalmente quando uma mulher mais clara 
acompanhava um homem negro de pele escura. 
Neste ponto, vale retomar as percepções de Suzana. Ainda 
sobre a festa, ela afirmou que percebia ser mais paquerada do que 
mulheres negras de pele escura. Notava, na prática, a manifestação 
de uma tendência apontada pelos estudos demográficos sobre os 
padrões de nupcialidade publicados nos anos 1980, a saber: as 
mulheres brancas são preferidas para relacionamentos afetivos, em 
detrimento das mulheres negras em geral – pretas e pardas –; dentre 
essas, “as mulheres pretas [...] são as menos favorecidas quanto às 
chances de uma união” (Berquó, 1987, p. 15; Ribeiro; Silva, 2009). 
Assim, a pigmentocracia ou colorismo – sistema de hierarquias 
baseado na cor, favorecendo, dentre os/as negros/as, os/as de tez mais 
clara (Dixon; Telles, 2017) – constituía um critério de escolha 
afetivo-sexual mesmo em um espaço criado a partir de discursos 
contra-hegemônicos e antirracistas. Conjugada às lógicas de 
competição entre mulheres baseadas no gênero (Collins, 2009), um 
dos efeitos da pigmentocracia era a exacerbação das apreensões 
relativas às incertezas da classificação racial de mulheres de pele 
clara, que, se não chegavam a ser rotuladas efetivamente como 
impostoras, também não eram plenamente abraçadas como 
participantes legítimas do grupo negro.  
A vigilância do grupo negro quanto aos seus membros recaía, 
portanto, primordialmente sobre os homens negros – quanto ao seu 
comportamento relativo à seleção de parceiras – e sobre mulheres 
negras de pele clara – quanto à sua legitimidade para ocupar a posição 
de parceira no casal negro heterossexual. Naquelas circunstâncias 
específicas, as mulheres negras de pele escura e as pessoas LGBT 
estavam submetidas a um maior grau de controle coletivo de seus 
comportamentos dentro de seus "subgrupos", mas eram menos 
observadas pelo grupo em geral, devido à compreensão de que 
estavam em posição de maior vulnerabilidade. Uma consequência 
11 Aqui, estou de acordo com Chinyere Osuji 
(2013), para quem "olhares hostis" e "miradas 
incomodadas" (no original, "hostile looks and 
uncomfortable stares") são algumas das 
formas pelas quais se pratica o "policiamento" 
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não intencional e silenciosa desse mapa de preocupações é o 
fortalecimento do heterosseximo (Collins, 2009). A partir dele, entra 
em foco a imagem do casal negro heterossexual como símbolo da 
resistência e do orgulho negro, já que são as figuras que compõem 
cada termo do par, em seus relacionamentos com parceiro/a 





No decorrer do tempo, a composição do público e o uso do 
espaço foram sendo visivelmente alterados. O Sub Dulcina foi 
escolhido para realização do evento por estar localizado ao lado da 
Rodoviária do Plano Piloto, facilitando o acesso ao público-alvo da 
Batekoo – pessoas negras moradoras das periferias. Quando cheguei, 
no início do evento, elas compunham a ampla maioria dos/as 
presentes. Grande parte das pessoas brancas que ali se encontrava 
estava acompanhada de pessoas negras, e me parece que cumpriam 
as expectativas de “politização” já mencionadas. Uma minoria delas, 
porém, não partilhava da mesma compreensão ou sensibilidade, e 
isso se traduzia na disposição dos grupos ao longo da pista de dança 
do Sub Dulcina, um comprido corredor de paredes grafitadas em 
tintas fluorescentes.  
Em frente ao pequeno palco onde tocava o/a DJ, homens e 
mulheres negros/as disputavam o espaço com brancos/as – sobretudo, 
homens – que, insensíveis às reivindicações políticas dos/as 
organizadores/as e do público-alvo da festa, tomavam o lugar mais 
disputado do ambiente. A porção central do salão era usada para 
circulação e também concentrava pessoas negras que dançavam, 
algumas deslizando com facilidade e desenvoltura em elaborados 
passos e coreografias, aproveitando a maior disponibilidade de 
espaço. Mais afastadas do palco estavam aqueles/as que não 
dançavam, pessoas brancas que procuravam indicar sua consciência 
da ocupação política e politizada do lugar por negros/as, e as pessoas 
que se dirigiam ao bar, aos banheiros, ou que procuravam um lugar 
para descansar ou conversar. 
O horário de chegada dos/as frequentadores/as na Batekoo 
marcava nitidamente um corte de classe: quem dependia de 
transporte público e não queria gastar muito dinheiro para entrar na 
festa tinha que chegar mais cedo, constrangido/a pelos horários de 
circulação dos ônibus e motivado/a pelo valor menor do ingresso até 
uma hora determinada. Quando saí, por volta das duas horas da 
manhã, a festa continuava animada, mas as disputas em torno do uso 
e do significado do espaço já se faziam mais e mais visíveis: os/as 
frequentadores/as negros/as mostravam-se crescentemente 
incomodados/as e aborrecidos/as com o fluxo de pessoas brancas, que 
chegavam em número cada vez maior. De fato, quando deixei o local, 
os/as brancos/as eram maioria na longa fila em frente à bilheteria. 
Eles/as chegavam em transportes próprios ou conduzidos/as por 
veículos identificados com o símbolo do Uber e constituíam, 
portanto, um perfil diferente do público que dominava a Batekoo no 
início da noite.  
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No dia seguinte, os problemas causados pelas discrepâncias 
quanto a motivações para ir à festa alcançavam o palco preferencial 
dos conflitos contemporâneos: as redes sociais. Na página do evento 
no Facebook, choviam críticas dos/as frequentadores/as negro/as, que 
reclamavam da descaracterização da festa em relação ao seu projeto 
original. A produção mostrou-se em sintonia com os/as queixosos/as 
e anunciou que tomaria providências para garantir que o perfil do 
público estivesse de acordo com os intentos da Batekoo em suas 
próximas edições.  
O grande número de brancos/as em um evento “afirmativo” 
negro era, por si só, um dos motivos de protesto. A maior 
contrariedade orquestrava-se, porém, quanto ao seu comportamento. 
Os/As brancos/as “despolitizados/as” foram à Batekoo como vão a 
qualquer outro espaço de entretenimento e sociabilidade em Brasília, 
com o diferencial de que a temática e expectativa de público negro 
funcionavam para eles/as como um chamariz. Tendo em vista a 
associação entre “negros/as”, musicalidade, dança e sexualidade 
(Giacomini, 2006; Schucman, 2014) – ou, de uma forma geral, a 
“divertimentos” –, a presença e a “temática” negras são, por vezes, 
compreendidas como sinônimo de festa “mais animada” e de 
“ambiente descolado”12.  
A Batekoo passou a ser frequentada por um grande 
contingente de pessoas brancas, que chegavam atraídas pelos 
próprios estereótipos que a festa procura contestar. Por consequência, 
o propósito de subversão e de afirmação de ideais contra-
hegemônicos que garantiam aos/às negros/as presentes a experiência 
corpóreo-afetiva de prazer e de um certo tipo de liberdade incomuns 
em seu cotidiano viu-se comprometido tão logo acentuaram-se as 
dinâmicas calcadas nas hierarquias de gênero e raça que predominam 




 Ao observar as imagens e dinâmicas interativas durante uma 
edição da Batekoo, pude apreender alguns efeitos práticos do 
ativismo negro quanto às políticas de intimidade, tendo em vista a 
interseccionalidade de gênero e raça. 
 No âmbito da estética, destacou-se a atitude “afrontosa”, que 
ressignifica positivamente os traços físicos associados à negritude, o 
visual queer e as tendências de moda tipicamente negras e saídas das 
periferias. Os corpos negros em si e as indumentárias que trajavam 
eram usados de modo intencionalmente político. Eles subvertiam os 
padrões estéticos dominantes e a valorização da brancura, e a 
normalidade do casal branco na sociedade mais ampla via-se 
desafiada pelo incontestável primado do casal negro no ambiente da 
festa.  
 Nas fotografias e vídeo da divulgação e no momento da festa, 
as imagens projetadas pelo coletivo negro apresentavam uma relação 
dupla com a sexualidade. Os sujeitos fugiam da estratégia habitual de 
encarnar a política da respeitabilidade, que prega a adesão ao recato 
e à retração sexual como forma de se contrapor ao estereótipo 
hipersexualizado. As roupas curtas, decotadas, trajes e danças 
12
 Ver, por exemplo, minha descrição sobre as 
dinâmicas de interação em espaços de samba 
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associadas ao comportamento sensual, provocante e, logo, desviante 
significavam a liberdade de não estar capturado pelo olhar branco 
e/ou masculino nomeador e consumidor da sexualidade negra. Isso 
não quer dizer que todo tipo de comportamento e abordagem sexual 
estivessem ali liberados. Pelo contrário: os códigos de conduta e 
convivência no espaço, ditadas pelos movimentos feministas, 
antirracistas e LGBTs primavam pela autonomia e pela liberdade 
individual, reprimindo qualquer tipo de imposição de cunho sexual. 
Toda aproximação deveria ser cuidadosa, não agressiva; deveria estar 
atenta ao consentimento e fugir das dinâmicas sexuais racializadas 
pautadas na ideia de disponibilidade do corpo negro.  
 Daí que a moralidade sexual ali vigente destoasse 
amplamente do “mundo lá fora” - o “mundo dos brancos”13. Se havia 
a expectativa de que todos os sujeitos presentes aderissem aos 
códigos de conduta e convivência esperados, as interações afetivo-
sexuais dos homens negros em geral e das mulheres negras de pele 
clara estiveram sob considerável escrutínio. “Palmitar” era 
condenado por olhares pouco amigáveis, dirigidos principalmente 
aos homens negros heterossexuais com parceiras brancas. As 
mulheres negras heterossexuais de tez clara eram silenciosamente 
indagadas sobretudo quanto à legitimidade de sua posição como par 
dos homens negros, tendo em vista a inexistência de uma linha de 
cor, numa repercussão de desconfortos que têm emergido 
recentemente com mais frequência na sociedade brasileira.  
 Dúvidas e desconfianças foram, no entanto, os menores dos 
desafios para se construir um espaço afirmativo e políticas de 
intimidade que fazem frente ao racismo, à homofobia e ao 
patriarcado. Naquela noite, a maior dificuldade foi preservar os 
códigos e sentidos da Batekoo quando da chegada de um grande 
contingente branco, que, desconectado da proposta da festa, passou a 
impor ao ambiente o peso dos significados tradicionalmente 
atribuídos à negritude.   
 A Batekoo, no entanto, segue em frente bem afrontosa. Sem 
nunca se deixar capturar de todo, continua a criar e recriar territórios 
negros, possibilidades subversivas de afeto, o corpo negro como 
música, a sensualidade negra como prática de libertação. 
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